UBAGAS

Parvaziaves i$ uzsieniy Lietuvon, guléjau vieng graZig pavasario dieng pas brolj gonkelyje ir traukiau
silpnon kratinén pakvipusj nuo suzydusiy medziy org. Malonus vakary véjelis, Slamédamas medziy
lapais, puté tiesiai man kakton, glosté plaukus ir veidg tartum seniai manes pasiilges, istroskes.
Klausiaus, kaip sodne raiboji geguté kukuoja, linksmai luputis tatuoja, gériau pavasario kvapa ir klajojau
akimis Sventosios pakraidiais, kur grazios ievos zydi, kur naktimis lakitingalos skamba... Visur graZi
prigimtis, bet savajame kraste jinai maloni, brangi, graudina Sirdj. Dabar suprantu, kodél kareivis, savajan
sodziun pargrjZes, su asaromis puola ant keliyzemés buciuoty. Graudu buvo ir man, nors ne kareiviu
pargrjzau tévynen.

Kazin ko dirsteléjau Salin ir pamaciau takeliu ateinantjzilg senelj. IS uz statinés tvoros negaléjau | jj
gerai jsizilréti, negaléjau net pazinti ar tai buvo ubagas, ar taip sau zmogus, nes ¢éjo
nepasirimsciuodamas, ne taip, kaip ubagai moka eiti.

Priéjes prie varteliy, apsistojo bailiai, kaip ir nedrjsdamas jy atidaryti; paskui, pamates mane gulintj,
dar labiau nusiminé ir drebanciu balsu paklausé:

— Ar galima cia jeiti?

— Galima, galima, — atsakiau stebédamasis, — labai praSom.

Senelis drebanciom rankom atidaré vartelius ir j¢jo kieman. Buvo tai ubagas. Teisybé, neturéjo jisai
dideliy lazdy geleziniais galais, su ilgais botagais, nebuvo toksai drasus, kaip daznai esti drasis musy
ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nesés pasikabines ant peciy krepsj, teisybé, visai dar dyka.

Uzlipes gonkelin, senelis vél bailiai apsistojo, nezinodamas, kur détis.

Kadangi troboj nieko nebuvo, — visi buvo iSvaziave bulviy sodinty, ir a$ vienas namie atlikau, —
paprasiau senelio séstis gonkely. Atsisédo ir, palenkes galva, pradéjo kalbéti poterius...

Nezinau kodél man pasirodé, kad ir poterius jis kalba ne taip, kaip paprastai ubagai priprate yra
kalbéti. Buvaunas ubagas kad kalba, tai kaip Zirnius beria, arba vél kalba giedanciu, gailestingu balsu,
kur reikia pratesdamas ir apsimesdamas. Sitas gi senelis kalbéjo visai taip, kaip kalba Zmogus
nelaimingas — tyliai, lGpom drebanciom; vietomis jis visai nebegaléjo kalbéti, tartum jam kas kvapa
gniauzé: maciau tik, kaip jo lGpos dar labiau drebéjo, virpéjo; jo balse keleta karty visai, rodos, netikétai
taip skaudziai suskambéjo apmaudo ir baisios nelaimés styga, kad mane visg Siurpas paémeé.
ljizidrédamas, pamaciau, kaip per rauksléta, iSdzitvusj jo veida rieda gailios, karcios asaros...

— Ko tamsta raudi? — paklausiau nemandagiai senelio, kada jisai pabaigé melstis.

Pakéléj mane raudonas nuo asary, be blakstieny akis ir noréjo kazin ka pratarti, bet Zodis neiséjo i$
burnos, tik skaudziai sudrebéjo IGpos. AS krapteléjau: jo veidas pasirodé man matytas, tik kur ir kada,
negaléjau atsiminti.

— Kaip neraudosi? — taré pagaliau senelis. — Sunku pakiemiais pirma karta vaikscioti.

— O i$ kur tamsta? — paklausiau nustebes.

— IS Pavariy. Petras Sabaliinas... gal tamsta atmeni?

— Dédé Petras?! — surikau, Umai pazines sédintj prieSais mane zmoguy.

Atsirémiau alktne pagalviy ir nustebusiom akim zidréjau j senelj. Kaip tai? Petras Sabalitnas, kurj i$
pat mazumeés pazinojau kaip turtinga, pasiturintjizmogy, kursai buvo geriausias mano tévy kaimynas ir
bic¢iuolis, dabar ubagas?

Visokios nelaimés aplanko Zmogy Sioje asary pakalnéje, bet toksai atsitikimas, Gmus ir netikétas, man



buvo visai nesuprantamas. Teisybé, kai mano tévai numire, Petras Sabalilnas nustojo musy namus
lankes, ir a3, iSvaziaves mokytys, kokj 15 mety jo i$ arti ir nemaciau, bet, parvaziuodamas retkarciais savo
téviskén, visados girdédavau, kad Petras Sabalitnas gyvenas kaip gyvenes, gerai ir laimingai, kad savo
dvi dukterj jau iSleides uz vyry ir vieny biciy kiekvienai daves po dvidesimtj kelmy...

Reikia paminéti, kad Petras SabaliGnas labai myléjo bites. Gyveno jisai vienasédy, uz dviejy varsty nuo
masy sodZiaus, pacioj pamiskéj. Zemés jo buvo ne kiek, bet bi¢iy daugybé. Vieny savy kelmy namie
turéjo arti Simto, kita tiek — pas savo kaimynus su biciuoliais. Keletas tokiy kelmy buvo ir pas mano
tévus. Atmenu, kaip mes, mazi vaikai, dZiaugdavomés, pamate Sabaliling su savo Seimyna ateinantj: kaip
tik SabaliGinas vasara pasirodydavo, Zinodavom, kad bus bickuopis ir kad kiekvienas gausime nuo dédés
Petro po nemaza kvepiancio medaus korj. Ir gaudavome! SabaliGnas mazus vaikus myléjo ne maziau
kaip bites, uztatai per bickuopj jisai ne tik bitémis, bet ir vaikais bidavo apspites. Ir stebétina! Bités
niekados jo neliesdavo. Kalbédavo jisai apie bites kaip apie kokj Sventa, labai brangyzmogui daikta ir
visados tvirtindavo, kad bités tada tik sekas ir esti geros, kada biciuoliai nesykstls ir vienybéj gyvena,
kada ir kitiems jy nepavydi. Todél kiekvienam pasitaikiusiam Zmogui niekados nepamirsdavo medaus
duoti...

Toks tatai buvo Zmogus Petras SabaliGinas. O dabar sédéjo prieSais mane ubagas, su krepsiu.

— Tai tamstos gal namai sudegé ar zemés nebeturi? — neiskenciau nepaklauses.

— Tebéra ir namai, ir zemé...

— Tai kodél gi tamsta kalédoji?

— Sanus iSvaré... — tik istaré senelis, ir karcios asaros pradéjo riedéti is akiy.

Supratau... sinus... Atsiminiau, kad Sabalitnas turéjo siny vienatdrj, su manim vienametj; atsiminiau,
kaip su tuo sinum dar lakstydavova per bickuopj, uz ranky susitvérusiu, medy is koriyciulpdamu... Tai
buvo mano mazy dieny draugas, su kuriuo paskum niekados nebesusieidavau...

— Tai tamstos stnus gal jau savy vaiky sulauké? — paklausiau.

— Turi bent trejety, — drebanciom lGpom atsaké senelis. — Jau ketvirti metai, kaip jam visa atidaviau.
Nieko taip ir negailiu, kaip jo vaiky... Taip juos myléjau!.. ISsigande, iSpléstomis akelémis lydéjo mane,
kaip éjau is kiemo... O gal ir jie kada nors taip varys iS namy savo téva...

Ir senelio akyse vél pasirodé asaros.

— Ar tamsta prie savo duktery nesiglaudei?

— Kur man prie jy glaustis! Turi jos savo vyry tévus dar gyvus, — tegu tik juos moka myléti. Néra tenai
man vietos. Zinai, senas Zmogus visur nemalonus...

— Argi visur?..

— E... Ar neatmeni tamsta senyzmoniy pasakos?.. [sodino kartg stnus Zzilg téva rogelés ir veza is namy,
0 jo mazas vaikas paskui béga. Atvezé miskan, iSverté senj po pusimis, o rogeles salin numeté. Ir eina
namo. Bet vaikas nutveéré jj uz rankos, neleidzia ir praso: ,Téveliuk, téveliuk, kam rogeles palikai? AS
neturésiu kuo tamstos Cionai atvezti...” Matai: ne senelio, tik rogeliy pasigailéjo. Tai ne pasaka, bet tikra
teisybé: ne vienas uzauges noréty kuo greiciausiai savo tévus is namy iSvezti, tik nedrjsta arba gédis. Bet
atsiranda tokiy, kurie ir gédos neturi...

- Na, tamstos bités? — atsiminiau paklausti.

— Tai... baigia jau nykti, — tik penki kelmai beliko: kur namuos vaidai, ten bitéms ne vieta.

— Tai kur tamsta dabar gyveni?

— Niekur... Kaip isvare, krepsj uzmoves, tai pats nepajutau, kaip Cionai atéjau... Vis gausiu vietele pas
kokj... kampininkélj... Nedaug man reikia...

Supratau, kad negrazu taip zmogus klausinéti, tik gurdinti... Atsiminiau, kad reikia jam kas duoti, ir
pajutau, kaip mano veidas visas uzkaito. Nieko prie saves neturéjau, niekuo negaléjau atsilyginti tam
seneliui, kuris tiek karty man mazam buvo daves pilnus medaus korius, kuris meduitom savo rankom ne
karta glosté man mazam galva...



Atsikéles susiieskojau peilj ir j¢jau kamaron, i$ ten iSneSiau didele duonos rieke.

— Atleisk man tamsta, kad niekuo negaliu tamstai padéti, — kalbéjau visas iSraudes, duodamas seneliui
duonos rieke.

Nulenkézemai Zemai zilg galva, kaip ir slépdamas nuo manes savo veida, padékojo drebanciu balsu ir
drebanciom rankom paémé duona, perzegnojo ja ir jdéjo krepsin.

Maciau, kiek skausmo, kiek jausmy sukélé jo kratinéje tas pirmasis duonos kasnelis, is svetimyjy
iSprasytas. Sumises, nezinodamas, kas besakyti, vél pradéjau — visai ne vietoj — atsiprasinéti senelio, kad
niekuo negaliu jam padéti: jauciau, kad dalj amzZinos vaiky kaltés ir as savyje nesioju.

— O kuo tamsta man padési? AS nieko daugiau nuo tamstos negaliu reikalauti, — atsaké jau ramiu
balsu SabaliGnas, net ir man ramiau rados. — Mano dienos neilgos, suskaitytos, o daug man nereikia...
pragyvensiu...

— Girdéjau, ir tamsta sergi? — paklauseé jisai mane.

— Sirginéju... — atsakiau, — atvaziavau tévynén pasilséty.

— Pasitaisysi ¢ionai, po pudynélius vaiké¢iodamas, — padrasino mane senelis. — Sita ligg tamsta
miestuos gavai, tai nuo mokslo ir dulkiy... Kad kuniguos butum éjes, gal dabar dar sveikas batum... Bet
Dievas ne kiekvienam dvasig Sventa duoda, kad ir mokytam...

Taip kalbédamas, senelis lingavo savo zilg galva. Paskui atsisveikino su manim ir iséjo iS kiemo.
Girdéjau, kaip uz varteliy pradéjo balsu melstis uz savo prietelius ir geradarius...
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